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Voorwoord

Beste Peter,

De basismodules zijn afgerond, de eieren gelegd. We zijn betere schrijvers geworden. Mede dankzij jou. Wij vinden het leuk om jou dit boekje te geven met daarin onze eindverhalen van basismodule 4. De verhalen gaan over een nieuwe gewelddadige sport, een oud wijf, een roofdier, een winkeldievegge, een eenzame stad en een stinkende schijterd. Maar stiekem gaan die verhalen ook een beetje over ons. Daarom is dit boekje een aandenken aan Jack, Cor, Bert, Mare, Eddie en Heleen.

Bedankt!  
  
Het zaterdagmiddaggroepje Utrecht 2015/2016

Levend of dood  
*Eddie van Dijk*

De liftzaal die in de onderste punt van de stad uit het basalt is gehouwen, een ruimte waar duizenden in passen, is leeg op vier figuren na. De pilaren rondom de zaal werpen lange schaduwen in het ochtendlicht. Het gewaad van de Rechter wappert in de woestijnwind die tussen de pilaren door de zaal binnen vloeit. Aan weerszijden van de Rechter staan wachters in het gareel. Voor de Rechter staat Yan, wiens wachtersuniform is ontdaan van elke indicatie van rang.

‘Weet je de woorden?’ de doorleefde stem van de Rechter staat in schril contrast tot het ivoren masker dat zijn gelaatstrekken verbergt.

Yan knikt, ‘ik weet de woorden.’ Zijn neus, beurs en opgezwollen, vervormt zijn stem.

De Rechter trekt een roede, een staaf van een el lang en vervaardigd van het zelfde materiaal als zijn masker, uit zijn gewaad en overhandigt die aan Yan, ‘en je weet wat je te doen staat?’

‘Ja, heer.’ Yan kijkt naar zijn collega’s, maar zij weigeren zijn bestaan te erkennen. Voor hen bestaat Yan niet en dat zal zo blijven tot hij zijn eer hersteld heeft. Yan keert zich om en stap de liftkooi binnen.

‘Levend of dood,’ zegt de Rechter.

‘Levend of dood,’ herhaalt Yan. Hij wingt zijn handen om het ivoor, de patronen die erin zijn gesneden bijten in zijn handpalmen. De kooi komt in beweging met een schrok en begint de afdaling naar de woestijn.

De voetstappen echoden tegen het gesteente waaruit de gang naar de executieruimte was gehakt. De gevangene stopte en keek om laag naar zijn geketende handen. Yan gaf hem een duw in de rug. ‘Doorlopen,’ commandeerde hij en probeerde zijn zenuwen niet door te laten klinken in zijn stem. Het vergezellen van een gevangene naar de kamer waar zijn ziel uit hem getrokken zou worden was een eer, een kans die hij niet wilde verpesten.

De gevangene begon te snikken en zakte door zijn knieën

‘Sta op,’ zei Yan geïrriteerd, ‘kom op.’

De man schuifelde op zijn knieën om, greep Yans tuniek met beide handen vast en begon met gebogen hoofd te smeken. ‘Alsjeblieft, dit kan je toch niet maken. Het was zelfverdediging, het was hij of ik. Geloof me alsjeblieft.’

‘De Rechter heeft geoordeeld, daar kan ik verder niks aan doen. Dat weet je zelf net zo goed als ik.’

De man keek naar Yan op, zijn ogen droog en vastberaden. Voordat Yan kon reageren trok de man hem met volle kracht naar beneden en stootte zijn hoofd omhoog. Het kraken van zijn neus en een flits van pijn vulde Yans hoofd. Hij verloor zijn evenwicht en viel grijpend naar zijn neus naar achter. De gevangene krabbelde op en zette het op een lopen.

De roede begint te zingen voordat Yan de ruïne kan zien, een klaagzang waarvan de woorden net niet te verstaan zijn. Het bouwsel moet ooit een kleine woning zijn geweest. Er steekt nog een hoek uit het zand, een herinnering aan de tijd dat er leven buiten de stad geweest moet zijn. Een betere plek om te overnachten zal Yan niet vinden en het zingen geeft hoop dat hij deze nacht geen kou hoeft te lijden. Hij werpt zijn rugzak tegen de muur en ploft neer in het zand. De Eenzame Stad hangt in de lucht boven de woestijn als een donkere wolk. Op de top van de stad zijn bossen, velden en landerijen te zien, een kroon van groen. Vanaf deze afstand lijkt het of de punt van de stad de woestijn aanraakt. Vanochtend, in de liftkooi, had het zo hoog geleken. Er zijn maar weinigen die de stad van dit perspectief te zien krijgen. Een dubieuze eer.

Yan onderbreekt de klaagzang met een woord dat onnatuurlijk over zijn tong rolt en gebiedt het ivoor om het ongeziene te laten zien. Mist kruipt tussen de stenen vandaan, flarden van de Oude Wereld die zich verzamelen in de hoek en de vorm aanneemt van een kind dat tegen de muur is aangekropen. Het kijkt op, reagerend op een geluid dat nooit meer gehoord zal worden en heft de armen boven het hoofd in afwachting van een dood die allang gekomen is. Het laatste moment van het leven is alles wat over is van het zieltje. Yan spreekt nog een woord waarop de mist het ivoor ingetrokken wordt. ‘Levend of dood,’ mompelt Yan. Hij steekt de staaf in het zand en laat het met een derde woord ontbranden. Het artefact wordt omvat door vlammen die het ivoor niet lijken te deren. Yan probeert de slaapt te vatten terwijl het zieltje opbrandt.

Yan probeerde zich een weg te banen door de menigte van burgers die zich rond het schouwspel hadden verzameld. ‘Wachter, opzij!’ Bij ieder woord drong meer van het bloed dat uit zijn neus stroomde zijn mond binnen. Hij duwde een toeschouwer opzij en kreeg eindelijk zicht op de gevangene. De man stond te wankelen op een balustrade die door de eeuwen en duizenden handen tot een hoogglans was gepolijst.

De man man keek naar Yan om, ‘als je mijn ziel wilt, platneus, kom hem dan maar halen! ’De man sprong.

Yans maag bevroor. Hij rende naar de balustrade en leunde zo ver als hij durfde naar voren. Ver beneden hem gleden rotsen en zand voorbij. Hij keek toe hoe zijn gevangene de dood tegemoet viel.

Met de klaagzang die hem de weg wijst vind Yan de gevangene op de tweede dag als de zon vanaf hoog in de lucht op hem neer hamert. Het lichaam ligt gebroken in het zand. Met een woord maakt Yan de ziel zichtbaar. De mist lijkt op te stijgen uit het lijk. Het kolkt totdat de verschijning van de gevangene op het lichaam zit, met de armen nonchalant op de knieën. Yan hurkt en kijkt de ziel in de ogen. Wat over is van de gevangene kijkt terug met een zelfingenomen glimlach. De lippen van de verschijning beginnen te bewegen zonder geluid voort te brengen.

‘Levend of dood,’ zegt Yan tegen de dode, ‘zullen wij de Eenzame Stad dienen.’ Hij houdt de roede voor zich, spreek een woord en laat het de mistfiguur verorberen. Yan steekt het artefact onder zijn riem, strekt zich uit, veegt het zweet van zijn voorhoofd en beloont zichzelf met een slok water. Met een zucht begint hij terug te lopen richting de zwevende stad aan de horizon.

|  |
| --- |
| Ollie  *Bert Klopman*  Zoals elk roofdier had G. zijn vaste route. Bij de turnhal waar de volleybaldames trainden bood een raampje zicht in de kleedkamers. Ik had G. er een aantal keren zien rondsluipen. Ik haalde een emmer muurverf bij de Gamma en groef een gat onder het raampje. Het klamme, kille gevoel van broekspijpen die zich langzaam volzuigen met verf kende ik van de keer dat ik van een ladder in een emmer verf was gestapt. De emmer plaatste ik in het gat en dekte deze af met plastic folie, zand erover en een laagje gras. De training was afgelopen, de dames gedoucht. Vanuit het maisveld zag ik hoe G. vloekend en tierend kwam aanlopen. Het geluid van soppende sokken in zijn schoenen was van ver hoorbaar. Hij ging zitten en slingerde zijn natte sokken boven zijn hoofd. Als aangeschoten duiven dwarrelden ze door de lucht, zijn schoenen vlogen er achteraan.  Als kind waren we bang voor de opa van G. Na de oorlog hadden ze zijn opa met het hoofd op een hekspijl geslagen. Ik lag te woelen in bed en hoe hard ik ook rende zijn glazen oog stuiterde achter me aan. Toen G. veertien was heeft zijn vader zich dood gedronken. G. terroriseerde ons. Hij was een etterbak en stak een kop boven ons uit, hij gooide je met appels van je fiets of probeerde zijn judo grepen op ons uit. Op een dag kwam hij met zijn nieuwe brommer op het pleintje in het dorp ons voetbalspel verzieken. Plotseling als een engel uit de hemel gevallen verscheen rooie Martin. We weken uiteen, Martin stapte de kring binnen. Hij pakte de brommer. Tilde deze boven zijn hoofd en liet de brommer op de stoepstenen kletteren.  ‘Whaaaaa ik ga het aan mijn moeder zeggen.’ Huilend droop G. af.  Hij verdween uit ons leven en werd kok op een marineschip. Jaren later dook hij weer op en werd mijn teamleider bij de plaatselijke jeugdzorg instelling. Al snel dansten de ratten op tafel en werden Judassen niet uitbetaald in zilverlingen maar kregen privileges van G. Hij noemde zichzelf een haantje maar ik zag hoe hij kroop voor de regiomanager. Hij zat als een kleine jongen met pruilende lippen aan de vergadertafel toen hij werd aangesproken omdat hij het verschil tussen een bezemsteel en een honkbalknuppel niet kende.  G. droeg zo’n Gestapo jas uit oorlogsfilms die tot zijn enkels reikte. Diep weggedoken in een van de jaszakken zat Ollie, de Jack Russel die hij bijna altijd bij zich had. De grote man met het kleine ego en het kleine hondje met het grote ego. Hij wist waar het hem aan ontbrak. Als een hond cirkelde G. rond mijn buurvrouw die bij cliëntlogistiek van de instelling werkte. Ze vertelde hoe ze hem met een geile blik in zijn ogen als een roofdier in surplace bij de deuropening van de meiden van de crisisopvang had aangetroffen. G. haalde twee jonge meiden van die groep in huis toen zijn vrouw en dochters een lang weekend naar Parijs waren. Tot in details vertelde hij erover in ‘de Vette Gulp’, zoals de plaatselijke kroeg werd genoemd. De beerput ging open. Hij was trainer van het meisjes volleybalteam en ook daar kwamen beschuldigingen van misbruik naar boven. In een eerste reflex probeerde de instelling het gedrag van G. onder het tapijt te vegen maar dat hield geen stand. G. werd ontslagen.  1.  Een paar weken later trof ik de eigenaar van ‘de Vette Gulp’ huilend op de stoep voor zijn kroeg aan. G. en zijn meelopers hadden zich de kroeg toegeëigend. Er hingen strips vol zwarte vliegen aan het plafond, Ollie slobberde bier uit een asbak. G. zat in de hoek en dronk whisky met mijn dochter.  Ik voelde woede opkomen: ‘ Waar ben jij mee bezig klootzak’, beet ik hem toe. ‘Maak je niet druk man, ze gebruikt de pil anders klemt ze maar een aspirientje tussen de knieën’. Het werd zwart voor mijn ogen. Ik vloog hem aan.  Mijn dochter bleef G. opzoeken. Toen kwam het moment dat ze steeds stiller werd, niet meer snauwde en zich steeds meer terugtrok op haar kamer. Niet lang daarna kwam het telefoontje. Ze was frontaal tegen een boom gebotst. Op de intensive care lag een verkreukeld hoopje mens.  Ze begon te vertellen: ‘Ik kwam hem tegen op het dorpsfeest. Ik vond het wel spannend’. De rat was 30 jaar ouder. ‘Hij nam me mee uit eten bij Gringo, s in de Grutstraat in Doetinchem. Ik dronk mojito’s. We hadden seks. ‘s Nachts heeft hij me thuis afgezet. Hij mailde naakt foto’s van me en wou dat ik seks zou hebben met vreemde mannen. Ik werd bang, het ging maar door. Het voelde alsof ik langzaam stikte. Ik trapte het gaspedaal in. Recht op de boom af, ik wou niet meer leven.’  De klap met de honkbalknuppel dreunde in mijn hele lichaam door. Het was alsof zijn kaak er los bij hing. Ik zag de verpulverde tanden en hoorde zijn schedel kraken toen ik nog een keer uithaalde. Bloed spetterde in het rond. Ik bleef op hem inbeuken totdat de honkbalknuppel door een drab van vette smurrie en bloed langzaam uit mijn handen glibberde. Het snuiven van het paard in de stal maakte me onrustig terwijl ik G. trede voor trede de ladder naar de hooizolder opsleepte. Als een afgedankte vogelverschrikker lag hij daar tussen de hooibalen, uit een van zijn neusgaten klonk het woeste gezoem van een vlieg.  ‘Domme klootzak’. Ik vervloekte de eikel en gaf een schop tegen het lijk.  Morgen was het paasvuur. Ik reed de tractor met de kar de koeienstal binnen. G. stonk naar paardenstront, er klonk een boerend geluid toen ik hem naar beneden gooide. De rest van de kar laadde ik vol met oude meubels. Ik moest denken aan vroeger, de vieze stank van brandend vlees en de as deeltjes die op ons neersloegen tijdens het sporten op de velden naast het crematorium.  'Ze gaan rechtop zitten in de kist. Het is alsof ze verwilderd om zich heen kijken terwijl de vlammen hun lichaam aftasten', had iemand die bij het crematorium werkte me ooit verteld.  In mijn verbeelding zag ik hoe G. zich oprichtte en de vlammen van zich afschudde terwijl zijn oogbollen knapten. Het paasvuur smeulde lang na. Ik zag hoe Ollie met een geblakerd bot in zijn bek tussen de maisstronken liep. G. haalde als liefhebbende vader de kranten. Spijt had ik niet.  De echo’s van het leven in de gevangenis leken zich boven in de koepel samen te pakken. Soms was ik agressief. Het schuren van het rauwe linnen van het scheurpak over mijn naakte huid deed me rillen. De diepe eenzaamheid. Kille blauwe muren die langzaam naar me toe kropen.  2.  Mijn advocate was net een schoolmeisje die voor de zoveelste keer haar huiswerk niet had gemaakt. Ik moest glimlachen toen haar tepelpiercing de metaaldetector af liet gaan, ze zorgde voor afleiding. Ik voelde hoe de zweetvlekken op mijn T-shirt langzaam groter werden. Naast me aan een tafeltje begon Dino tegen zijn vrouw te schelden. Ik zag mijn dochter aankomen. Gesprekken vielen stil. Zelfs Dino zweeg. |
|  |

Oude kaasCor Knoop

Het geluid van vorkjes op gebakschotels stopte abrupt. Sofina had een vraag de woonkamer van oma in geslingerd en speelde daarna verder met haar pop.

Ongeveer vijf minuten eerder had Patrick zijn jongere broer toegesnauwd: ‘Waarom moet ík er over beginnen?’

‘Omdat jij de oudste bent’, reageerde Henk. ‘En een véél betere band met haar hebt.’

‘Onzin. Waarom vraag jij het haar niet?’ Patrick zuchtte. ‘Jullie vinden dit toch ook de beste oplossing?’ Hij knikte naar Henk en zijn vrouw Hilde.

‘Hou mij hier asjeblieft buiten’, zei Hilde.  
Henk leunde achterover in zijn stoel en nam een slok koffie. ‘Ik snap sowieso niet waarom wíj

hierover moeten beginnen. Zou ze echt zelf niet snappen dat …’

‘Sst, daar is ze alweer’, zei Paulien, de vrouw van Patrick.

Oma kwam traag de woonkamer ingelopen met een dienblad vol taart. Ze liep de stilte in en zag het nerveuze geschuifel.

‘Waar hadden jullie het over’, vroeg ze. Ze zette het dienblad op tafel en liet zich langzaam in haar stoel zakken. Hilde wilde iets zeggen, maar haar man was haar voor.

‘Oh niets’, zei Henk, ‘Eh … Patrick denkt erover om zijn eigen zaak te beginnen, maar daar is de economie nu veel te slecht voor.’ Patrick keek boos naar Henk.

‘Eh … ma, volgens mij ben je de gebaksvorkjes vergeten’, zei Patrick.

Oma keek naar de tafel, kwam tot dezelfde conclusie, hees zichzelf omhoog en sjokte de kamer uit.

‘Prima’, beet Patrick Henk toe,’ dan vraag ík het haar wel.

‘Het is ook helemaal geen raar voorstel. Het is tegenwoordig heel normaal, toch Hilde? Henk keek opzij. Zij schudde haar hoofd.

‘Onze buurvrouw heeft er laatst ook voor gekozen’, zei Henk.

‘Geen raar voorstel, tegenwoordig heel normaal,’ zei  Patrick, ‘en toch ben ik weer degene die het …’

‘Die wat?’ Oma stond in de deuropening en keek naar Patrick. Van schrik morste hij koffie. Patrick pakte een zakdoekje en depte zijn broek droog.

‘Jij bent degene die wat’, herhaalde oma. Haar toon werd strenger.

Patrick keek de kring rond en zag de knik van Henk.

‘Ik … eh … wij vroegen ons af of …’

‘Wanneer gaat u nou eens dood, oma.’ Sofina keek oma even aan, maar speelde al snel verder met haar pop.

‘Sofina’, beet Paulien haar toe. De volwassenen leken even geschrokken,  maar keken al snel naar oma die onverstoorbaar naar haar stoel liep. Hilde had het schaamrood op haar gezicht. Oma ging zitten, keek de woonkamer rond en schudde haar hoofd.

‘Ah toe oma, papa en mama willen het heel graag weten’, zei het meisje. ‘Ze hebben het er steeds over.’ Sofina liet haar pop vallen en kroop bij oma op schoot. De oude handen streelden het kinderkoppie.

‘Gaat iemand mij nog vertellen waar dit op slaat?’

‘Ach, kinderen’, begon Henk’, die zeggen wel vaker…’

‘We vroegen ons af’, onderbrak Patrick zijn broertje, ‘of jij de mogelijkheid kent dat je … nou … eh … je hebt een mooi leven gehad en je zult pa wel enorm missen en misschien …’

‘Ik snap niet wat je bedoelt’, zei oma.

Patrick haalde een folder uit zijn binnenzak en gooide deze tussen de kopjes en schoteltjes op tafel.  Oma keek verbaasd naar de folder.

‘Euthanasie is iets heel normaals geworden.’

‘Wat?’, riep oma. Haar gebakschoteltje viel op de vloer.

‘Patrick’, schreeuwde Henk. ‘Hoe durf je zoiets te zeggen. En nog wel op haar verjaardag. Je hebt het over onze lieve moeder die altijd  ….’

Patrick keek woedend naar Henk die meteen ophield met praten. Hilde dook met haar hoofd in haar handen.

‘Euthanasie?’ vroeg oma.  Waar slaat dit op? Dat wordt toch alleen toegepast bij uitzonderlijk lijden?’

‘Eh …  ja’, zei Patrick.

‘Maar ik ben toch behoorlijk gezond.’

‘Het gaat ook niet om jou, maar om ons.’

‘Ik begrijp hier helemaal niets …’

‘Wij lijden uitzonderlijk. Wij!’ zei Patrick met ingehouden woede.

‘Nou’, begon Henk. ‘ik vind het niet meer dan logisch dat kinderen voor hun ouders …’ De vuist van Patrick raakte Henk op zijn schouder. Henk vloekte binnensmonds.   
    ‘Jij wilt mij dood hebben en je slaat je broertje? Ben je helemaal gek geworden?’ riep oma.

Patrick wreef over zijn vuist, haalde adem en kalmeerde wat.

‘Inderdaad ja, wij lijden uitzonderlijk.’ Ging hij verder. ‘We hebben allemaal een drukke baan, drukke gezinnen en wonen ver bij je vandaan. Jij past gewoon niet meer zo goed in onze levens.’

Oma schudde haar hoofd en keek verdrietig naar haar oudste zoon.

 ‘Begrijp je niet dat we het enorm druk hebben?’ vroeg Patrick. ‘Alsof ik thuis geen post en administratie te regelen heb.’

‘Dat kost hem allemaal tijd die hij niet aan zijn gezin kan besteden’, zei Paulien.

‘Of aan hobby’s’, vulde Patrick aan en ontweek de blik van zijn vrouw. ‘Door jou kom ik minder toe aan mijzelf en mijn gezin. En voor Henk geldt precies hetzelfde.’

Henk knikte en sloeg meteen zijn ogen neer. Hilde staarde naar het lelijke behang. ‘Pa en ik hebben altijd van jullie gehouden en goed voor jullie gezorgd. En nu ik ouder ben en jullie iets terug moeten doen, ben ik opeens een last geworden?’ zei oma boos. ‘Jullie zijn ondankbaar.’

Na een paar seconden reageerde Patrick. ‘Ma, het is niet onze bedoeling om ondankbaar over te komen. Maar, je hebt een mooi leven gehad, je hebt kinderen en een kleinkind en dus is het nu misschien beter om … Je wilt toch geen negatief effect hebben op onze levens? En bovendien, wat voor toekomst zie je nog voor je? Wat denk jij hier nog te kunnen bijdragen?’

Oma zuchtte. ‘Ik vind dit geen leuk verjaardagsfeestje.’  
‘Elke bejaarde zal zichzelf deze vragen moeten stellen’, zei Patrick.

‘Maar … maar waarom kunnen jullie niet wachten op mijn natuurlijke dood?’

‘Wat is een natuurlijke dood?’ vroeg Paulien, ‘Er is tegenwoordig toch belachelijk veel medische hulp beschikbaar, daardoor leven al die bejaarden onnatuurlijk lang. Zonder medicatie was jij vorig jaar al aan die longontsteking overleden.’

Oma keek naar buiten en zag de buurvrouw in een rolstoel.  Geduwd door haar zoon.

‘Je moet het zelf weten’, ging Paulien verder, ‘maar ik zou geen last willen zijn voor de mensen waar ik van hou. Bovendien ben je nu nog redelijk gezond, maar zul je de komende jaren steeds meer lichamelijke ongemakken krijgen. En, je vertelt ons zo vaak hoe erg je pa mist. Je gelooft toch dat je na je dood …’

‘Zo heb ik er nog nooit naar gekeken’, zei oma zacht.

‘Dat snap ik’, zei Patrick ‘En het is ook geen leuk onderwerp, maar het is wel belangrijk om  …’

‘En als ik me nu laat opnemen in een verzorgingstehuis? Dan heb ik minder hulp van jullie nodig’, probeerde oma.

‘Dat heb ik al uitgezocht’, zei Patrick. ‘Je komt tegenwoordig  geen verzorgingstehuis meer in.’

Oma gaf Sofina een zoen en keek de drie overgebleven volwassenen aan.

‘Ik mis pa verschrikkelijk.’

‘Zie het dan als een one-way ticket naar pa’, zei Henk.

‘Dit is te schandalig voor woorden’, barste Hilde uit. ‘Begrijpen jullie niet dat jullie je moeder aan het vermoorden zijn?’ Ze keek de kring rond. ‘Op haar verjaardag nog wel.’ Ze pakte de folder, verscheurde deze boven de tafel en liep huilend de kamer uit.

Oma schonk voor zichzelf een wijntje in.‘En als ik emigreer?’

‘Emigreren is het verschuiven van het probleem’, zei Henk. ‘Je blijft ons toch bellen.’

‘Dat zal inderdaad wel’, zei Patrick. ‘Weet je nog toen je met een vriendin dat weekje op Ameland zat?’

Oma knikte. ‘Misschien hebben jullie gelijk.’

‘Het is echt een prikje van niets’, zei Patrick en doorboorde met zijn cocktailprikker een blokje oude kaas.

‘Zie het als een slaapmutsje’, zei Henk en nam een slokje van zijn jenever.

‘Je mag er best een paar dagen over na denken’, smakte Patrick.

‘Dat is niet nodig.’ Oma nam een slok wijn en glimlachte. ‘Ik heb al een besluit genomen.’

Lee en Eleanor

Mare Vendel

Dag 3. Met mijn vingers maak ik het gat in mijn legging groter onder de tafel. De eetzaal is bijna leeg. Mike is al naar zijn werk vertrokken, happy as a pig in the mud. Ik ben blij dat hij blij is met zijn werk maar het maakt het wel meteen nog duidelijker dat ik zelf geen doel heb. ‘Man, geniet gewoon van de omgeving, het weer, het eten! Gebeurt niet vaak dat we er zo luxe bij zitten toch? Je hebt vakantie. Ik zie je vanavond hier in de eetzaal goed? En by the way: ik hou van het feit dat je er zo gevaarlijk uit ziet vandaag! You’re the best! Kiss!’ Mike stuiterde de zaal uit. Het gat is nu ter breedte van mijn hele bovenbeen.

 De blonde ober is druk om de damasten tafelkleden te vervangen en er zijn nog een aantal jonge bridgers aan het ontbijt. Half 10. Beetje laat maar wat weet ik nou van hun speelschema. Mijn koffie is koud. Net als ik wil opstaan om nieuwe te halen komt ze binnen. Met zonnebril aan het ontbijt. Net als ik. Maar daar houdt de vergelijking op. Zij is klasse. De ober weet niet hoe snel hij haar stoel moet aanschuiven en ze bestelt champagne. Jezus. Het is alsof ik naar een vintage Marilyn Monroe film zit te kijken. Haar make-up en haar zijn van professionele kwaliteit. Het beeld van een kept woman is overweldigend. Heeft ze ooit moeten werken? Ze overlegt met de ober. Typisch dat ze niet zelf haar eten haalt bij het buffet. Ze zet haar zonnebril af, kijkt me recht aan en klopt op de stoel naast haar. ‘Come sit with me please - be a darling. And do tell me about your outfit, it’s perfect but a little dark’.

 Ik twijfel maar heel kort voor ik op sta en de afstand naar haar tafel loop. Ze is minstens 20 jaar ouder dan ik. Oud dus. Misschien kan ik haar personage gebruiken in een van de scenario opdrachten die ik heb voor de academie.

Haar hand raakt mijn arm als ik aanschuif. Ik ruik een zwaar en zoet parfum dat botst met mijn koffie. 20 minuten later weet ik veel van Eleanor: Ze is hier met haar man, een of andere pief in de bridge organisatie, en ze blijft alleen het weekend. Te saai anders volgens haar. Vandaag gaat ze shoppen in Parma. Mooie spullen halen. Ze lacht klaterend. Het enge is dat ze nog veel meer weet van mij. Ik heb haar nog net mijn pincode niet gegeven. Mijn hoofd voelt wazig. De ober is voortdurend in de buurt. Zelfs ik word nu bediend. Dan is haar taxi gearriveerd en verontschuldigt ze zich bij mij. Een uitnodiging om later in Parma koffie te drinken is opeens het doel van de dag. Haar parfum is de deur nog niet uit of ik zie mezelf naar het station lopen over de Via Dante. Er is vast een trein naar Parma.

 Parma is een verademing na Salsomaggiore: hier ben je tenminste niet in 2 uur lopen door je omgeving heen. Of kijken oude kereltjes je raar aan als je voor de derde keer op de rotonde verschijnt. Bij het station zijn zelfs hangjongeren, met gaten in hun kleding. Ik voel me helemaal thuis. Maar de zon brandt op mijn donkere kleding en voor het eerst in lange tijd sta ik mezelf het beeld van een wit jurkje toe. Zoals Eleanor heeft. Om 3 uur zal ze bij La Feltrinelli op het terras zitten. Ik weet al precies hoe ik moet lopen en besluit eerder te arriveren, puur om haar te observeren. Ja, ja, ik weet het: stalker gedrag. Het terras is gekoppeld aan een boekwinkel. Ik dwaal wat tussen de kasten door en dan zie ik dat zij er ook al is. Ze leest aandachtig de omslag van een boek. Mijn adem versnelt. En net voordat ik haar wil aanspreken verdwijnt het boek in haar handtas. Met adembenemende kalmte loopt ze langs de kassa naar buiten naar het terras. Zag ik dat echt? Ze bestelt koffie. Bij zo’n gladde student die in haar decolleté kijkt. Hij brengt zelfs extra koekjes en wordt beloond met een knipoog waarvan hij bloost. Dit kan echt niet! Ik plof zonder pardon naast haar op een stoel. De jongen komt gealarmeerd terug maar Eleanor wuift hem glimlachend weg. ‘It’s okay honey, I know this young lady. An other coffee please’.

 ‘Doe je dit vaker?’ vraag ik plompverloren. ‘Oh zeker, ik ben erg slecht af en toe!’ Ze knippert niet eens met haar ogen. Ze straalt. ‘Sterker nog, wat je net zag was peanuts, even oefenen. Straks wil ik nog langs andere winkels. Het is verbazingwekkend makkelijk om te krijgen wat je wil als je weet hoe’. En dan: ‘Ga je mee?’

 Drie uur later heeft de term retail therapy een heel andere betekenis voor me gekregen. We zitten weer bij La Feltrinelli. Papieren designer tassen om ons heen. Ik wiebel ik op mijn stoel heen en weer. Eleanor zit er cool & collected bij. Ze werkte met absolute efficiëntie. Ik kwam eerst. Mijn uiterlijk is volgens haar perfect als afleiding. Maar ik weet zeker dat ze die niet nodig had. Ik werd me opeens nog meer dan anders bewust hoe anderen op mijn verschijning reageren. Wanneer ik mijn armen vol kleding had was er constant een horde winkelpersoneel om me heen. Niemand deed meer alsof ze me niet in de gaten hielden. Eleanor was haast onzichtbaar in de achtergrond. Groette beleefd het personeel en vroeg charmant om gunsten. Een extra tas, want haar arm deed zo’n pijn. De samples parfum werden later gevolgd door hele flessen. Brutaal. Awesome. Wie is Eleanor eigenlijk echt? Zou ik dit ook kunnen?

‘Dank voor het gezelschap vandaag sweetie, Ik had ontzettend veel plezier! En ik hoor de vragen die je niet stelt luid en duidelijk, dank je wel daarvoor’. Giebelend knabbelt ze op een koekje. ‘Deze is voor jou’. Uit een tas komt een zilveren armband. Ze schuift hem om mijn pols. Het geborstelde metaal glanst veelbelovend en voelt koel op mijn huid. Ik heb niet eens gezien hoe ze die buit heeft gemaakt. Wat een meesterschap. De vraag die me ontzettend bezig houdt is ‘Why?’ Mijn emoties rollen door elkaar als ballen in een Ikea ballenbak vol koters. What just happend here. Medeplichtige aan een misdrijf. Voel ik me wel schuldig genoeg? Ik voel ook opeens hoe nodig ik moet plassen. Na de ontlading blijf ik even hangen op de bril. Ik adem in en uit en tel langzaam tot drie. Daarna kijk ik in de spiegel naar mezelf. Mike ziet een ‘gevaarlijke’ vriendin. Eleanor ziet een afleidingsmanoeuvre. Soort van. Wat zie ik? Wat wil ik zien? Wat wil ik dat anderen zien? Wat is de zin van dit alles? Op de terugweg naar het terras loop ik eerst langs de Engelse boeken. Psychologie, reisboeken en culinaria. Bij een boek getiteld ‘Dress for succes’ blijf ik staan. Zal ik? Langs de kassa en mijn handen trillen niet. Wanneer ik voor Eleanor sta kijkt ze me taxerend aan. Ik leg het boek voor haar op tafel: ‘Teach me’.

De stinkende schijterd  
Heleen Wilkens

Daniël had alleen een oude moeder, en zij had een nòg oudere zuster. Toen zijn moeder ziek werd en overleed aan klaagziekte, ging Daniël bij zijn tante Sophie wonen. Het zal mij benieuwen, dacht hij.

`Wat flik je me nou Wildebrand?’ kraaide tante Sophie. `Net nu de dames komen.’ Tante wurmde haar zakdoek tussen haar borsten uit, en gaf hem aan Daniël. `Opruimen, snel!’, beet ze hem toe.   
Daniël pakte  de hanendrol van het bordes bij de voordeur. Hij was perfect rond, als een witte kers. Hij liep ermee achterom.

Eén keer per week kwamen tantes vriendinnen taart eten in de pronkkamer. De andere dagen leefden ze in het wilde weg in de keuken van de giga-lange-gangenboerderij, die tante had geërfd van Daniëls opa.   
De kletskousen hadden alle drie een man over wie ze tijdens het smikkelen van de taart graag op schepten. Het liefste stak tante Sophie dan haar vingers in haar oren. Ze bestudeerde liever de gestucte rozetten op het plafond.

`Werkelijk Sophie, die man van mij is geniaal!,’ bralde de dikke dame toen ze de witte kers naar binnen werkte. Haar man was golfkampioen. Plots trok ze een  vies gezicht.

`Dat is het nieuwste van het nieuwste, smaakt het niet?’ vroeg tante vals. Ze keek haar neefje goedkeurend aan.

De dame slikte nog eens goed. `Ja, nee, zeker wel, bijzonder hoor.’

Daniëls neusgaten spoten slagroom. Proestend liep hij de kamer uit. De man van de andere vriendin was een professor. En de derde man was een jager die zelfs met de koning had gejaagd. Het was raar om op dergelijke theekransjes te beginnen over haar hengst waarmee ze over het kanaal kon springen.  En met haar hond viel ook niet te pronken. Boris was lelijk en gemeen. Daniël hield de hond altijd in de gaten.

Elke morgen om half acht zag hij tante springen van opwinding, naast de binnenluiken van het raam. Het buurmeisje met de veel te grote strik op haar hoofd liep dan langs de herenboerderij. Boris sloop stil op haar af. Vlak vóór de stekelheg produceerde hij zijn gruwelijkste blaf. Tante Sophie sabbelde dan genietend op haar onderlip. Het kind stuiterde het voetpad af van schrik en rende huilend over de draaibrug naar de overkant van het water. De hond en zijn tante pasten bij elkaar als met appelsap verwisselde plas.

Tante leunde met haar ellebogen op het  tafelzeil.

`Daniel,’ zei ze ernstig, ik moet een man. Een betere, een mooiere dan alle andere, ik wil een bijzondere.’

`Waarom plaatst u niet een oproep in de krant?’

De volgende ochtend vroeg kneep tante de oorwurmen dood die over het dagblad liepen.

`Er zit een nest van die beesten in de brievenbus.’ Ze vouwde de krant open, daar stond haar advertentie: “Dame, 73 jaar, zoekt mooie man die knappe dingen kan”. Binnen een uur hingen vier mooipraters aan de lijn.  De laatste was de beste, besloten ze. Het was een ontdekkingsreiziger die nu zijn boek ging schrijven. De man had de hele aardbol bekeken, zelfs het stuk wat men had verstopt in het regenwoud. Dat leek tante wel wat. De reiziger was in één klap verliefd op  tante Sophie. Geen wonder, want Boris lag bij de ratten  te slapen en de haan zat zijn luizen te pikken op stok. Tante was slim, zij verzweeg  de dieren totdat hij bij hen in trok.

Op de volgende opschepperij  tetterde  zijn tante Sophie even hard met de madammen mee.

`Dus Sophie, een man?’

`Inderdaad, een heuse ontdekkingsreiziger, heeft de Apenstad in Zuid-Amerika ontdekt.’

`Dat meen je niet.’

`Jazeker.’

`Nee maar, een echte avonturier. Laat hem eens zien.’

Het gekwebbel viel stil. De man nam zijn hoed af bij binnenkomst, zijn lippen krulden zijn tanden bloot. Ze smolten. Hij knikte met zijn gebruinde gezicht. Ze giechelden om zijn grappen. De heer gaf ze allen een handkus bij het vertrek.

Het was gelukt. De dikke dame fluisterde tante Sophie in haar oor: `Toppie Sophie, daar moet je zuinig op zijn, hij is werkelijk om op te vreten’.

Maar de reiziger was lui en verwend. Hij bleef liggen in zijn bed tot tien uur. Stond daarna uren voor de spiegel zijn snor te vertroetelen. Als dat niet lukte begon hij te schelden. Doodstil  moest  het  zijn, zodat hij kon schrijven. Tante moest beloven dat ze nooit meer galopperen ging. Te gevaarlijk, vond hij.

`Daniel, ik word saai met die man! Dit maakt ons leven tot een hel.’ zei tante op de dag van  de jaarlijkse kermis. `Jij wilt toch ook geen geklaag meer horen?’

Daniël dacht aan zijn moeder en kreunde. `Nee alsjeblieft, dat nooit weer’.   
 `Vanaf vandaag zal het anders gaan,’ beloofde tante.

Toen de man weer begon te zeuren, riep tante Sophie: `Kom, we gaan.

Ik wil je nu eindelijk eens showen aan het dorp.’

Hij draaide zijn snor in een punt met het vet wat Daniël had gekocht. Maar de punten hingen slap naar beneden, hij werd woest op de jongen.   
 `Kom , gedraag je fatsoenlijk,’ mopperde tante Sophie tegen de man. `Wat zullen de mensen bij het prijsschieten wel denken, als je zo lelijk doet tegen dat kind.’

De madammen  hadden hun heren verteld, van Sophies avonturier. Ze konden niet wachten om eens een borrel met hem te drinken. Maar de ontdekkingsreiziger kreeg het benauwd. Daniël zag zijn onderlip trillen toen hij de zweefmolen zag. Tante en Daniël daarentegen huppelden bijna het feestgedruis in. De heren nipten aan hun glaasjes. De dames schransten oliebollen naar binnen.

Bij de schiettent riep tante net iets te hard :`Eerst mijn slag slaan, daarna zal ik met je pronken.’  Ze laadde de buks. Hij schaamde zich dat kon je zien. Daniël rilde van opwinding.

`Sophie’, kuchte de man, zijn stem sloeg over. `Misschien is dit niet zo’n goed pla…’

In één beweging keerde Daniëls tante zich om en loste een schot. Ze raakte nog net niet zijn tenen.  `Oeps, pardon, zei je iets?’ Er volgde een tweede schot. `Och nou ja zeg, ik ben het verleerd.’

Hij vluchtte, rende met hoog opgetrokken knieën langs de suikerspinkraam. Weg van de lichtjes, uit zicht.

`Nou ja zeg.’

`Geen manieren.’

`Wat een verwaande vent.’

`Zij is altijd al raar geweest’

Tante Sophie zei: `Na drie dagen begon hij te stinken, dat wil je niet weten! En hij bleef zijn praatjes herhalen. Ik ben die kerel zat!’

Ze kocht twee kaartjes voor de zweefmolen.

Een dag later galoppeerde tante al vóór zevenen over de oprijlaan. Daarna liep ze naar de brievenbus. Ze graaide en viste de krant eruit.  Klopte het op haar hand. Het dochtertje van de buren liep langs. Tante wenkte het kind.

`Hoe vindt u mijn nieuwe strik , buurvrouw?’

`Best,’ zei tante kortaf. `Maar kijk, ik heb iets voor je.’ Ze pakte de hand van het meisje en legde daar vijftien krioelende oorwurmen in. Het kind gierde van angst en rende weg. Tante bleef staan, tastte diep in de zakken van haar bonte schort. Ze gooide haar armen in de wind en keek Daniël even aan. Hij trok grijnzend zijn wenkbrauwen op.

`Zo’n dametje maar zó onbeschoft, er kan geen bedankje vanaf,’ Toen sloeg ze de krant onder haar oksel en kloste naar binnen.

Underground  
Jack Zweers

Uit: Arnhemse Koerier 28 september 2016

Zaterdag 24 september jl. werd een bestuurder van een DHL-bestelbus in Klarenbeek overvallen. Hij is met ernstig letsel aan kaak, neus en ribben opgenomen in het Rijnstate Ziekenhuis te Arnhem. Van de verdachte(n) van dit delict is nog weinig bekend. De politie roept eenieder op, die op deze datum op of rond 15.15 uur op de hoek van de Wagnerlaan en de Hommelseweg in Arnhem Noord de genoemde bestelbus van het merk Mercedes Sprinter heeft gezien en mogelijk getuige is geweest van deze overval, zich te melden. Hiervoor is het landelijk telefoonnummer van de politie 0900-8844 beschikbaar.

De rechercheur zette een kop koffie voor mij neer. ‘Kunt u mij exact vertellen wat u deed op de dag dat u betrokken raakte, meneer de la Croix?’ ‘Ik zal mijn best doen.’ De herinneringen aan die dag welden spontaan op. In mijn maag voelde ik een gemene steek.

Op woensdag 28 september ging ik naar Underground Gym. Onderweg besloot ik mijn vriend Ahmed mee te vragen. Bij zijn huis aangekomen belde ik aan. De schuifdeuren van de hoofdingang openden zich na een paar seconden. Van de trap op de derde verdieping naar de voordeur van zijn appartement waren het drie stappen. De deur stond op een kier en ik liep de woning binnen. Ik hoorde Ahmed roepen dat hij in de slaapkamer was. Ahmed lag bijna naakt, op zijn slip na, op een dekbed. Hij kwam overeind en schonk zich een glas water in. ‘Wil je ook?’ Ahmed pakte een ander glas.

‘Ja een glas water zou lekker zijn.’

‘Nee, geen water, het is G.’ Ahmed keek mij aan.

‘Drugs? Daar doe ik niet aan.’

‘Doe niet zo flauw man, dit is echt lekker.’ Ahmed stond op van zijn bed en ging tegen me aan staan. ‘Het is heerlijk, probeer het.’ Ik had het gevoel dat hij het me opdroeg en eigenlijk iets anders bedoelde.

De zweetgeur van Ahmed was sterk. Ik zette een stap achterwaarts. ‘Waarom? Ik ben niet gek!’ Ahmed zei niets. ‘Ik had gedacht dat je misschien mee wilde naar Benhur, maar dat zal er nu wel niet inzitten.’ ‘Klopt en nee, ik heb gisteravond al getraind bij Ben. Ik blijf lekker thuis chillen.’ ‘Ok, wat je wil.’ Zonder iets te zeggen verliet ik de woning met de geur van Ahmed in mijn neus.

De rechercheur trommelde op het toetsenbord van zijn computer. ‘Het blijft wel erg stil zo, gaan we het spel op die manier spelen?’ ‘Hmmm, ik kan het me niet goed herinneren meneer, sorry.’

Bij Underground was de groep vóór mij nog aan het trainen. Maarten, Vief en Drogo stonden te wachten.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Vief.

‘Goed hoor, het is een drukke tijd, volgende week heb ik examens.’ Ik tapete mijn vingers in en schoof mijn bokshandschoenen aan mijn handen.

Drogo sloeg zijn arm over mijn schouder. ‘Hey Boelie, heb je vanmiddag iets te doen?’ Met zijn handschoen wreef hij over mijn borst.

‘Nee, ik heb vandaag geen les en ik weet nog niet wat ik ga doen,’ antwoordde ik.

‘Je moet onze nieuwe vrienden leren kennen,’ zei Vief.

Drogo vulde haar aan. ‘Ze hebben een nieuwe sport gevonden en zijn er heel bedreven in, het is ècht gaaf.’

Maarten en Drogo tikten elkaar met hun handschoenen aan.

‘Wat doen ze dan?’ Ik voelde argwaan.

‘Het levert veel geld op, Boel. Iets waar wij nooit genoeg van kunnen hebben.’ Drogo lurkte aan een bidon en wreef daarna zijn mond droog aan zijn handpalm.

‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is,’ ik keek van Vief naar Drogo en toen naar Maarten, ‘ach wat, als jullie het doen wil ik het wel proberen.’

‘Zo mag ik het horen, Boelie.’ Maarten bokste op mijn arm.

Thuis las mijn moeder aan de keukentafel de Arnhemse Koerier.

‘Hallo François.’

‘Dag mam.’ Ik kuste haar vluchtig op haar voorhoofd.

‘Ik ga aan mijn huiswerk, ik zie je straks,’ zei ik en maakte aanstalten naar mijn kamer te gaan.

‘Prima.’ Ze ging verder waar ze gebleven was.

Ik nipte van mijn koffie. Ik dacht dat ze dezelfde automaat hadden als die op school. Op de gang liep iemand voorbij. Mijn maag voelde van beton en de warme drank was smerig.

Lunchtijd. De keukentafel gedekt. Ik schoof aan.

‘Wist je dat het tegenwoordig ook al niet meer veilig is om pakketten te bezorgen?’ Mam smeerde haar brood met boter in.

‘Hoezo?’

‘In de krant stond een artikel dat ze een chauffeur het ziekenhuis in hebben geslagen.’

‘Wat voor chauffeur?’ Ik pakte een beschuitje en sneed een paar aardbeitjes in schijfjes.

‘Van TNT of PostNL, ik weet het niet meer.’

‘Wat een hufters zeg. Weten ze wie het gedaan heeft?’

‘Nee, in de krant stond dat ze informatie over de daders zochten.’ Ze schonk ons beiden thee in.

‘Nog steeds geen suiker?’

‘Nee mam, volgende week weer.’

‘Jij ook met die malle diëten.’

‘Vanmiddag ga ik naar Drogo en Vief.’

‘Doe je ze de groeten van me? Het zou leuk zijn als ze binnenkort weer eens komen.’

‘Misschien dat ik je kan helpen met je herinneringen? Wat deed je die middag? Onze mensen hebben je de woning aan de Sperwerstraat zien binnengaan.’ De rechercheur keek mij triomfantelijk aan. Ik keek van hem weg.

Eindelijk gaf de klok mij toestemming te vertrekken. Ik fietste naar Drogo en Vief. Inmiddels was het gaan regenen, met grote bogen stuurde ik om de plassen heen.

Vief opende de voordeur. In de woonkamer zaten behalve Drogo drie kerels van midden dertig die ik wel eens gezien had bij Ben. Ik was verrast Ahmed er ook aan te treffen.

We stelden ons voor. De eerste was Bart, de tweede Henri en de laatste had de bijnaam Wels of zoiets. Gespierde gasten met tatoeages en kaalgeschoren op Henri na, zijn blonde haar werd samengehouden in een staart. Ahmed zag bleek en had wallen onder zijn ogen.

Bart nam het woord. ‘We sporten nu allemaal al lang bij Benhur en we willen meer met onze kracht doen. Tot nu toe heeft dit nog weinig opgeleverd. Wij hebben een manier gevonden om dit om te zetten in harde euro’s, maar we willen wel dat dit geheim blijft. Kan ik daarvan op aan? Er is geen weg meer terug nadat jullie weten wat we doen.’ Eén voor één keek hij ons aan.

Toen ik oogcontact met hem kreeg bedacht ik me dat ik in de problemen kwam. Ik vertrouwde die gozer voor geen meter, het voelde verkeerd. Waar hadden ze het over en wilde ik het wel weten?

‘Sorry,‘ zei ik, maar dit bevalt me helemaal niet. Ik pas.’ Snel stond ik op. ‘Beste mensen het spijt me, ik ga weg.’ Ik schoot mijn jas aan en vertrok zonder verder iets te zeggen.

‘Weet u, meneer, ik zou graag met een advocaat willen spreken. ’Dat had hij niet zien aankomen. De beste man veerde op uit zijn afwachtende houding. ‘Heb je me daar zo lang op laten wachten?’ Hij stond op en liep met grote passen naar de deur, opende deze en gooide hem met veel kracht achter zich dicht. De stilte overviel mij als een betonwagen die zijn inhoud over mij leeg goot.

Nawoord

Hallo Peter, ik wil je bedanken voor het delen van jouw ervaring, kennis en je passie voor het schrijven. Ik heb de lessen als prettig ervaren en heb er veel geleerd. Ook dank daarvoor.   
Wie weet, tot ziens.   
Groeten Cor

Peter, dank voor alle lessen en begeleiding. Je woorden van kritiek en je woorden van aanmoediging. Ik heb veel geleerd. Je weet maar nooit: misschien noem ik jou ooit wel in mijn dankwoord - je weet wel, van dat boek dat er komt!   
Liefs, Mare

Peter, ik wil je heel erg bedanken voor je scherpe kritiek, je opbeurende woorden, je wijze raad en je verhelderende inzichten. Die zullen een duidelijke invloed hebben op alles wat hopelijk voort gaat komen uit mijn ontluikende schrijverschap. Speciaal voor jou dit met bijvoeglijk naamwoorden overladen dankwoord.   
Bedankt, Eddie van Dijk

Peter, Dank! Voor jouw schrijfenthousiasme, voor je geloof in mijn schrijven en voor de kennis die je ons bijbracht. Ik heb genoten van jouw stijl. Weet wat je wilt, truttigheid verboden, zoek de diepere laag, wees schaamteloos. Ik ben alleen maar gretiger geworden. Lees me de ziekte en schrijf me kapot. Schrap genadeloos, om vervolgens meer te lezen en opnieuw te schrijven. De stukken worden er beter van. Door jouw lessen kreeg ik sturing over dit proces en inzicht in het werk. Ik hoop een vruchtbare bodem voor de toekomst. De plannen zijn aangezwengeld, het doen ligt in het verschiet. Ondanks dat ik laat zal debuteren, kan ik nog best die vijftig boeken schrijven.   
Groet! Heleen

Peter, Ik moest even aan je wennen, een echte leraar. Je verstaat je vak. Ik heb veel geleerd en ben blij dat ik de zaterdag middagen vanuit mijn vaste hoekje in het literatuurhuis aan de Oudegracht je lessen heb gevolgd. Het is een belangrijke meerwaarde voor me geweest waarmee ik verder kan.   
Daarvoor dank, Bert

Hallo Peter, we zijn begonnen in Arnhem en zijn geëindigd in Utrecht. Wat nu rest is je beoordeling van mijn laatste werk en mijn gedachten over je manuscript dat ik nu bijna uit heb. Het was een prettige maar niet altijd makkelijke periode. Bedankt voor je lessen en je wijze woorden. Mede dankzij jouw support ben ik als schrijver gegroeid en heb ik mijn eigen schrijfcapaciteiten beter leren kennen.   
Groeten, Jack

14 oktober 2016